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ES IST KALT. Die Platanen vor meinem 6anzösischen Atelier-
fenster, am Platz, der nach Hugo Wiener benannt ist, sie wo-
gen im Tiefdruckwind. Iomas Glavinic redet im Fernsehen. 
Gerade war CharloMe Feuchtgebiet im Apparat. Zu Gast bei 
BoboobergoM Harald Schmidt. Die Welt ist voller SchriR-
steller. Voller Fallensteller. Alle sind sie welche. Hugo Wie-
ner selig, Glavinic, Feuchtroche. Beuteschwabe Schmidt. 

Der Mann mit der Clownfrisur, der Zweifamilien-
besitzer aus Amstetten? Kein Bobo. Auch der andere 
Schnitzelländer Tresortüreninstallateur nicht, der mit dem 
tschechischen Namen, der sich vor die S-Bahn geworfen hat. 
Bobos werfen sich nicht vor S-Bahnen, sie haben keine Keller. 
Sie springen von Dächern. Bobos wohnen in Boboville. Der 
Stadt in den Städten, dem Trockengebiet der SZle. Hier wird 
über Nässe geschrieben. Und über Nachtarbeit. Hier, in der 
platanenbestandenen 6anzösischen Atelierfenstergegend. 

Das Bobovillebuch, ich muss es schreiben, ich will 
nicht, ich muss, ich bin in die Falle gegangen, in die Bobo-
falle, und ich habe mir die Falle selbst gestellt. Andere Bo-
bos, Buchverlegerbobos, der Montblancbesitzer und die 
Frau aus Soho, haben Zähne an den Fang geschmiedet. Und 
mich in die selbstgebaute Falle gelockt. Das Buch, das Bobo-
buch, das Bobovillebuch, es ist im Katalog angekündigt, im 
Herbstkatalog. Es gab eine Inhaltsangabe, noch bevor es den 
Inhalt gab. Aber es wird einen Inhalt geben, der den Anga-
ben widerspricht. Oho! Er wird ganz und gar unbobovillesk 
ausfallen, der Bobovillebuchinhalt.

Boboville hat 1968 begonnen. In einem Stadtteil 
von Boboville, zwischen dem dicken Fluss und dem Kanal. 
Mazzesinsel hieß das Boboville-Eiland, bevor der GoM der 
Hakenkreuze ihre Besitzer töten ließ. Die toten Mazzes-
insulaner fehlten auf der Boboinsel, als ich hier aufwuchs, 
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das Klavierspiel fehlte, das aus den Fenstern auf die Straßen 
gesprungen war, bevor der GoM der Hakenkreuze Konjunk-
tur haMe bei den Familien der Tresortürenplaner. Alle waren 
sie tot oder ausgewandert. Auch meine Großeltern. Meine 
Großtanten, mein Cousinonkel. Nur der Onkel Christian 
war wiedergekommen und schickte sich an, Kreises Justiz-
minister zu werden. Unser Onkel Christian. Mit der dicken 
Krankenkassabrille. Unser Onkel Christian mit der mür-
rischen Stimme und den Bauchhosen.

Boboville hat 1968 begonnen, da war ich sieben, sieben 
auf einen Streich, es war Sommer und Boboville war heiß. 
Gegenüber vom rosagestrichenen Haus, wo am 1. Mai die 
roten Fahnen der Sozialisten hingen, gegenüber vom rosa 
Haus mit der Putzerei, ein schönes Bild, das rosa Haus der 
Sozialisten mit der eingebauten Putzerei, gegenüber von 
diesem Haus lag das Geschäft. Die Keimzelle von Bobo-
ville. Das heilige GeschäR. Das BonbongeschäR. BONBONS 
stand in großen Lettern über dem Geschäft. Bonbonville 
häMe ich meine Insel genannt, häMe ich als Kind gewusst, 
das Zuckerl und Bonbons das Gleiche sind. Das Bonbonge-
schäR, es existiert noch heute, meine ich, vierzig Jahre nach 
1968, es war rot gestrichen und ist es noch. Rotsein haMe 
eine Logik für mich, lange bevor das Wort in mein Leben tre-
ten sollte. Als Siebenjährige hielt ich es für richtig, wie ich 
es damals nannte, dass gegenüber von Onkel Christians rosa 
Sozialistenhaus mit der Putzerei das rote ZuckerlgeschäR 
lag. Seine Auslagen waren mit Krapfen geschmückt, mit 
Indianern, Pariserspitz, leeren, vergilbten Bonbonnieren-
schachteln. Mit gelber Plastikfolie war sie ausgelegt, die Aus-
lage, darin lagen Vanillekipferl, zu kleinen Vulkanen aufge-
schichtet, Mannerbruch in Scheiterhaufenform, Windringe 
in zirkulär geschichteten Windringringen. Und manches-
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mal stand eine Nusstorte in der Auslage. Mit einem dicken 
Kakaocremekringel an der Schulter, gekrönt von einer Wal-
nuss. Oder war es eine KanZbohne, mit der Schamspalte 
nach oben in den Kakaocremekringel gedrückt? Die Scheibe 
des BonbongeschäRes haMe 1968, wenn man die Scheibe gut 
kannte, auf Kindernasenhöhe leichte Blindheiten. Die kamen 
von den gierigen Häuchen, die wir beim Anblick von Torten 
und Mannerbruchgebirgen auf den kalten Scheiben hinterlie-
ßen. Ein Besuch des BonbongeschäRes ohne minutenlanges 
Verharren an der Oberoäche der BonbongeschäRauslagen-
scheibe wäre kein Besuch des BonbongeschäRes gewesen. 
Man musste sich genau einprägen, was man brauchte. Ob 
und welches Torteneck, welche Kombination wievielwelcher 
Zuckerl. In unserer linken Kinderbobofaust befanden sich, 
zwischen gekrümmte Finger geklemmt, die Schillinge. Schil-
linge. Einschillinge und Zehngroschenscheiben und kleine, 
randgerillte Fünfziggroschenknöpfe. Abgezählt. Zu imagi-
nierten Groschentürmen gestapelt. Denn Boboville 1968, 
als ich sieben war, hinter den Zwergenbergen, war immer 
auch Berechnung. Wie viel sich wovon ausging mit wie viel 
an kinderbobofaustgewärmtem Metall. Die Berechnung des-
sen, was die linke Faust umklammerte. Um zehn Groschen, 
das musste man wissen, wenn man mit der Nase an der Zu-
ckerlgeschäRscheibe hing, ging sich immerhin ein Stollwerck 
aus, die Grundwährung meiner Bobovillekindheit. Mit 
einem im FußabstreifergiMer vor der Putzerei gefundenen 
Zehngroschenstück ging sich in der Frühzeit von Boboville 
ein Stollwerck aus. Es war so groß wie ein Auge im Quadrat 
und so hoch wie zwei SchulheRe dick, es war eingewickelt in 
ein zwergentischtuchgroßes Wachspapier. Das Stollwerck. 
Das Wachspapier, man musste es ablösen, solange das Stoll-
werck kalt war. War es warm, klebte das Wachspapier am 
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Stollwerck. Fünf Minuten milchzähneverklebendes Lutschen 
ging sich aus mit dem Zufallszehngroschenstück aus der 
Bobovilleputzerei im Sozialistengebäude, dem Theodor-
Herzl-Hof. Theodor-dem-Erfinder-von-Israel-Herzl-Hof. 
Dass die Gasse ums Eck Malzgasse hieß, haMe Richtigkeit 
für uns. Schmeckte doch das braune, klebrige Stollwerck 
nach Malz. Oder nach dem, was wir für Malz hielten. Wir. 
Wir, die Bobovillekinder vorm BonbonvillegeschäR. Und wo 
waren wir her? Aus der Leopoldsgasse, aus der Schreygasse, 
aus der Rembrandtstraße, aus der Nestroygasse. Aus der 
Unteren Augartenstraße, aus der Malzgasse. Die, nach der 
das Malz in den Stollwerck seinen Namen haMe. 

Das Bonbonvillegeschäft in der Leopoldsgasse war 
eine Art Maschine, eine Konsumboboismusmaschine, die 
erste Konsumboboismusmaschine der Welt. Das Bonbon-
villegeschäR musste man besteigen, es war nicht ebenerdig 
zu betreten. Ein kleiner, halbstufenhoher Absatz führte in 
eine rotbemalte Nische, rot, wie ja alles Holz am Bonbonville-
geschäR rot gestrichen war. In einem Rot, das eine leichte 
Fähle hatte, ein sonnengeblichenes, vom blauen Himmel 
ausgelaugtes Rot. Ein Rot, wie wenn man von oben in ein 
HimbZrkracherl schaute. Es knirschte, wenn man die Be-
tretungsnische des BonbonvillegeschäRs bestieg, es machte 
knarrende Geräusche. Selbst dem federleichtesten Leopolds-
gassenkind aus der Schreygasse, in jedem Fall war das im-
mer ich, denn ich war das zarteste, kleinste und gewichts-
loseste aller bonbonasnen Kinder in Frühboboville, selbst 
dem Hauch eines Kindes gelang es nicht, die Eingangsnische 
ohne das EintriMsknirschen zu besteigen. Das Knirschen war 
Teil der Maschinerie. Der zweite Mechanismus der Bonbon-
villemaschinerie war nicht minder geräuschvoll. Eine Türe, 
rot gestrichen war sie und dreiviertelgläsern, sie musste an 
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einer Grinstange gehalten und gegen den Widerstand eines 
Kugelschnappmechanismus aufgedrückt werden. Der Bon-
bontürmechanismus schärfte mein Talent für technische 
Zusammenhänge. Ich haMe damals keine Ahnung und heute 
ebensowenig, wie das Schloss hieß, war es ein englisches Pa-
tent oder ein amerikanisches? Für das Kindermich war es 
eine kleine Messingnuss, die von einer Feder in die Außen-
welt gedrückt wurde. Sie war mit honigfarbenem SchmierfeM 
verklebt und roch nach FahrradkeMe. Die Messingnuss hielt 
die Türe im Schloss. Man musste mit dem ganzen Gewicht 
eines zuckerschuldigen Kindes an der Türe drücken, um den 
Widerstand der honigschmierfetten Messingnussfeder zu 
überwinden. Das geschah, so es geschah, denn es war nicht 
leicht, stets mit einem Knall, von dessen mechanischer Er-
schütterung die Glasscheibe in der Bonbongeschäftstüre 
klirrte. Leicht, so dachten wir, könnte dieses Glas brechen 
und zu enormen Kinderschulden bei den BonbongeschäRs-
inhabern führen. Schellende Ohrfeigen, markzersetzendes 
Angeschrienwerden, schmerzhaRe SchüMelungen und da-
heim dann schlicht lebenslanges Fernsehverbot nach sich 
ziehen. Der EintriM ins Bonbonparadies war untrennbar mit 
der Angst verbunden, die Zuckerpforte zu zerstören. Indes, 
das Dilemma war Teil einer ausgeklügelten Inszenierung. 
Nie nämlich, ja nie ist das Glas des Paradiesportals aus sei-
nen KiMfugen gesprungen. Die Diabolik dieses Mechanis-
mus war ebenso perude wie gefürchtet. HaMe man die Türe 
auvekommen, schlug ihr BlaM rechts oben, eine Handbreit 
aufgedrückt, gegen ein Glöckchen. Als häMe das Knirschen 
der Betretungsnische und das Knallen der Türe nicht schon 
genug BonbongeschäRsalarm ausgelöst. Knirschknallklinge-
ling, das war, in Geräusche umgesetzt, das Süßigkeitenpro-
gramm des BonbonvillegeschäRs. Zuckerlkauf war ein Aben-

boboville-kern-RZ.indd   13 09.09.2008   11:37:48 Uhr



14

teuer, dessen Ritualpartikeln sich nicht alle von uns aussetzen 
wollten. Ich jedenfalls haMe bald eine Technik einstudiert, 
die Sesam-önne-dich-Arbeit anderen aufzuschultern. Einem 
anderen Kind, einer Bonbonnierekäuferin, einem Schoko-
hurtigen, einem Diabetiker auf Selbstzerstörungstour. Irgend-
jemandem jedenfalls, der die honigfeMe Nuss für mich auf-
drückte. Sobald ein Helfer nahte, stellte ich mich in die Nähe 
der Eingangsnische, studierte den Mannerbruch, zählte die 
heidelbeergeschmackigen unter den Hellerzuckerln oder 
dachte mir sonst eine Unaunälligkeit aus. Das haMe ich mir 
von den Bienen abgeschaut. Die zuckelten doch auch zöger-
lich vor den Kelchen herum, um mit ihrem Schwirren andere 
Bienen zum Blütenbesuch anzustiRen. Diese Vorgänge wol-
len deshalb in aller Ausführlichkeit erzählt werden, weil zum 
Verständnis Bobovilles das Verständnis für die Abweichung 
gehört. Bobovillains sind am Ungleichartigen interessiert, 
nicht am Uniformen. Auch von diesen Vorgängen wollten die 
Blindheiten stammen, die in Kindermundhöhe in die Ausla-
genscheiben geätzt waren. Von den Häuchen der Wartenden. 
Von den perude vor dem Kelch taumelnden Kinderbienen.

Und dann kam sie, die dicke Hummel im Hubertus-
mantel, die Tortensuchende, den Seppelhut aufs weiße 
Lockengebirge drapiert. Und die knirschknalldrückte mir 
die Türe zum Süßigkeitenjerusalem auf.

Von Innen, das will ich gerne zugeben, ließ sich die 
bestialische Türe so leicht wie geräuschlos manipulieren. 
Von Innen sehen alle Initiationsrituale lächerlich aus. So 
geräuschvoll der EintriM war, so leise, so sakristeihaR still 
war es im Inneren des BonbongeschäRs. Ein Zimmerchen, 
von einer L-förmigen Glastheke beherrscht. Keine von den 
Bonbonischen befand sich je bei EintriM in ihr Reich hinter 
dieser Budel. Die Bonbonischen befanden sich in lauernder 
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Stellung, in der Tiefe ihrer GeschäRsräume. Ich enyarf ein 
Bild von ihnen, wie sie auf rosaledernen Sofas, im Lichte 
schokoladenfarbener Stehlampen vollgeklebte Fußball-
bilderalben studierten und Eskimoeiskataloge, Keksbestell-
listen ausfüllten oder auch nur die Kreuzworträtsel in der 
ZuckerbäckerinnungsgazeMe. Vielleicht schliefen sie auch 
auf großen Schaumrollen? Designschaumrollen gewiss. Aus 
der Carnaby StrZt. Im Lichte himbZrsaRfarbener venezia-
nischer Luster.

Wie auch immer, nach dem Vergehen einer guten Mi-
nute krabbelte eine der Bonbonischen aus ihrem Versteck, 
nach meiner Erinnerung eine kleine, dicke Frau mit blau-
karierter Textilviertelschürze, die Leopoldstädter Friseur-
besuchs6isur im Haar, zur Zeit, in der meine Erinnerung 
spielt, war es das silberblau getönte Lockenhaupt. Die Frisur 
der Gegend war uniform, silberblaue Dauerwelle. Nur Frau 
Natiesta im dritten Stock unseres Hauses in der Schrey-
gasse, einen Apfelbutzenwurf von hier Richtung Leopolds-
berg, haMe weißgoldenes Haar. 

Die Bonbonische war mürrisch, sie haMe dicke Hände 
wie die Babuschkas in der Ukraine, wie die Waldviertler 
Kartoffelbäuerinnen. Dicke, kurze Hände. Und mürrisch 
war sie. Alle Bonbonischen sind mürrisch, anders als mit 
militanter Mürrischkeit lässt sich ein BonbongeschäR nicht 
führen. Die Mürrischkeit paarte sich mit Präzision. Der 
Bonbonischen konnte man die ungeheuerlichsten Listen 
vortragen. Mehrstellige Listen. Listen, die von 17 weißen 
Stollwerck handelten, drei Liebesherzen, zwei Fizzersrollen, 
zwei Bazooka-Kaugummi-Paketen, drei Kuverts Fußball-
bildern, zwei Schlangen, zwei Colaoascherln aus Gummi, 
einer Packung Brause Orange, einer Packung Brause Zitron, 
einem Leberknödel. 
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Die Bonbonische haMe im Kopf mitnotiert, und schon 
beim Ausklang des Wortes Leberknödel, oder was auch im-
mer das Ende der Liste markierte, die Summe parat. Drei-
zehn dreißig. Mehr als Dreizehn dreißig überstieg so ein 
Großeinkauf im BonbongeschäR nie, und es war immer eine 
Kombination aus Groschen und Einschillingmünzen. Und 
immer zahlten wir sofort. Nach Bekanntgabe der Liste. Erst 
dann grub die Bonbonische in den Details und schichtete mit 
einer Genauigkeit, für die sie Uhrmacher beneideten, unser 
Zuckerwerk in weiße Papiersäckchen. Mit denen man spä-
ter, waren sie lZr und aufgeblasen, einen bobovillZrschüt-
ternden Knall machen konnte.  Mürrische Genauigkeit. Die 
lernten wir bei der Bonbonischen. So waren die mehrstelligen 
Listen ja auch zusammengestellt worden, durch mürrisch ge-
naue Kalkulation von Zuckerlpreisen. Zehngroschenscheiben 
ließen sich gegen Stollwercke tauschen, Fünfziggroschen-
knöpfe gegen Fizzersrollen, Bazooka-Gums, Brausesäckchen 
und Gummilutschzeug. Nur die Panini-Fußballbilder waren 
in Schillingwährung geerdet. Und der dicke, fette Leber-
knödel, das Zweischillingmonster. Sein wuchtiger Preis folgte 
gestalterischer Logik. Nach dem Essen der Nougatbombe war 
der Kindermagen verklebt. Nicht mal Brause konnte dann 
den feMen Nougatleberknödel durch den Bauch spülen. Der 
Nougatleberknödel war der GruRdeckel des Zuckerlgrabs. 

Das Reich der Bonbonischen war im Gegensatz zu den 
anderen GeschäRen auf der Insel auch an Sonntagen geön-
net. Manchesmal musste ich hier Sonntagsmilch für daheim 
einkaufen. Oder SonntagskanZ. Oder Sonntagszucker. Die 
Bonbonischen verwahrten Milch auch an Nichtsonntagen 
in einem Geheimkühlschrank. Denn die ZuckerlgeschäR-
konzession verbot 1968, im Jahr, als am Boulevard Saint-
Germain die Poastersteine oogen, gewiss den Verkauf von 
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ungezuckerten NahrungsmiMeln. Es war mir damals schon 
bewusst: GeschäR ist immer auch Verbrechen. Milch ver-
kaufen, wo Milchverkauf verboten ist. KanZ verkaufen, wo 
KanZverkauf verboten ist. 

Bei den Bonbonischen saßen manchmal Leute vom 
Grund. Ausgemergelte Gestalten bei einer Tasse schwarzen 
Mokkas, die sich vorgaukelten, bei den Bonbonischen eyas 
für die Gesundheit zu tun. Mokka und Underberg tranken 
sie, an einem Resopaltischchen sitzend, und auch wenn sie 
dabei keine Falk inhalieren durRen und keine Ernte 23, war 
das für die Ausgemergelten gewiss so gesund wie Zuckerzeug 
für Kinderzähne.

Das himbZrkracherlrote BonbongeschäR gegenüber 
von Herzls sozialistischer Dampvügelei ist der Nabel von 
Boboville. Auch wenn andere Bobovillains von anderen 
Nabeln wissen wollen. Von Nabeln im Village oder im Ma-
rais. Oder Umbilicae in Castro, MiMe und Kreuzberg. Alles 
Quatsch. Der Omphalos von Boboville ist das rot gestri-
chene BonbongeschäR gegenüber vom rosa Gemeindebau, 
der nach Ieodor Herzl benannt ist. Gestern habe ich das 
Schreiben des Bobovillebuchs unterbrochen, um in einem 
hastigen Anflug von Bekümmerung in die Leopoldsgasse 
zu fahren und Nachschau zu halten, ob das BonbongeschäR 
überhaupt noch existiert. Ich parkte vor dem rosa Gemein-
debau, wie es sich für Bobovillains gehört, mit drei Rädern 
im Kriminal, auf der Bushaltestelle nämlich. Mein Schreck 
war groß. Das BonbongeschäR existiert. Unverändert. Sogar 
die gelben Plastikbahnen in seinen Auslagen sind noch da. 
Eyas gebleicht von der Leopoldstädter Sonne.
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WEITER GEGEN DEN WALD, der hier einmal stand, jenseits von 
Boboville, im Dunkel der Provinz, da lag unsere Schule. Es 
war keine normale Schule. Ganz im Gegenteil, es war eine 
ganz und gar unnormale, absonderliche, eine ganz und gar 
abscheuliche Schule. Die Private Volksschule des Vereins 
der Schulschwestern vom 3. Orden des hl. Franziskus für 
Knaben und Mädchen mit Önentlichkeitsrecht. Sie war das 
Gegenteil vom BonbongeschäR. Aber für die Genese Bobo-
villes, für die Au�larung der Andreamaria waren die Vor-
gänge in ihrem Inneren gewiss mindestens so wichtig. Denn 
wo Licht ist, so lernten wir es im Religionsunterricht beim 
Herrn, den wir den Herrn Katechet nannten, ist immer 
auch der SchaMen. Und es war viel SchaMen im Gebäude 
Leopoldsgasse 1a. 

Auch dieses hatte seine Richtigkeit. Ein Gebäude 
wie das der Schulschwestern konnte nur die Hausnummer 
1 tragen. Nichts anderes wäre denkbar gewesen als diese 
Zahl. Und um die Gelegenheit zu nutzen, diese Erstheit 
noch zu unterstreichen, fügte das Schulschwesternkom-
mando auch noch den Buchstaben »a« an. Jedes Gebäude, 
das diese Straßennummer häMe unterschreiten wollen, häMe 
tief in die Untere Augartenstraße hinein bauen müssen und 
sich Leopoldsgasse römisch eins groß A nennen müssen. 
Leopoldsgasse IA. Eventuell häMe ein solches Gebäude der 
Schulschwesternburg den Eminenzrang abgelaufen. Jenseits 
dieser Privatüberlegungen haMe die Hausnummer »1a« eyas 
zutiefst Schulisches. Klar, dass ich eine Klasse besuchte, de-
ren Kennzahl ebenfalls »1a« war. 

Als noch viel Schatten war im Dunkel der nonnen-
geführten Schulburg, wurde viel mit Licht hantiert. Es 
wurde Licht ins Dunkel gebracht. Mit Kerzen, schirmlosen 
HunderyaMbirnen und mit dem Feuer der Spende. Erinnern 
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wir uns doch, wie das ist in Schnitzelland. In heiligen Zeiten, 
meist ist das der Advent, die Zeit der Besinnung, gefällt sich 
Boboville darin, Gnade vor Unrecht walten zu lassen und den 
einen oder anderen Schein zu spenden. Im Kerzenlicht der 
Betronenheitsgalas werden Spenden lukriert, dass sich die 
Konten biegen. Wie das geht, lernten wir 1968. In der Schule. 
Während anderswo die Poastersteine aus dem Boulevard ge-
rissen wurden. In Saint-Germain-des-Prés. Auf der Wiese 
des Widerstands. Wie man Spenden aus den Herzen schnei-
det, lernten wir in der Rue Léopold. In keiner Schule Bobovil-
les lernte man das Spenden besser als in der Volksschule des 
Vereins der Schulschwestern vom 3. Orden des hl. Franziskus 
für Knaben und Mädchen mit Önentlichkeitsrecht. 

Ich gebe nichts. Außer Roma-Musikern, in denen ich 
aus familiären Gründen meinesgleichen sehe, gebe ich nichts, 
nie, niemandem, außer meinen Freunden, den Musikern. Die 
Spende ist das Böse. Zwischen mir und der Spende steht die 
Unmöglichkeit. Schon das Wort löst in mir Beklemmungen 
aus. Die Abneigung gegen das Spenden überuel mich in der 
Volksschulklosterburg. Die Schwestern, in deren Obhut ich 
mich befand, weil mein Vater am AuRrag zu einem Kirchen-
bau bastelte, die Schwestern in der Leopoldsgasse 1a, haMen 
ein ausgeklügeltes Ritual enyickelt, um an Geld zu kom-
men. Zu allen heiligen Zeiten, die riefen sie aus, wie ihnen 
das katholenkalendarisch passte, wurde der »Negerlein« ge-
dacht. Die »Negerlein« im heißen A6ika der Heiden und der 
wilden Tiere, so erzählten uns die Schwestern, befänden sich 
in den Fängen des Satans, der ihnen durch eine Gnadenlosig-
keit ohnegleichen nicht nur den falschen Geburtskontinent, 
sondern auch die falsche Hautfarbe mit auf den Lebensweg 
gegeben habe. Diese tragische Konstellation gelte es zu lin-
dern. Direkt in die Hölle kämen die armen »Negerlein«, wenn 
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nicht geholfen würde. Gestorben würde schnell in A6ika. 
Und wenn wir tatenlos zusähen, dann wäre alles verloren. 

Ein »Negerlein« nach dem anderen würde in den 
Höllenschlund hinabsausen, und was und wie es sich da ab-
spielte, sollten wir uns lieber nicht vorstellen. So war das, in 
der dunklen Abgeschiedenheit der Leopoldsgasse 1a. Wir 
müssen helfen, Schwester Benedicta, rief es in Andrea Maria 
in der ersten Reihe, Birgit in der zweiten war den Tränlein 
nahe und Silvia mit zwei i ohne Ypsilon neben mir saß stumm 
vor Schreck beim Gedanken an die unaussprechliche Satans-
gewalt an a6ikanischen Kindern. Wie können wir helfen, 
schrien wir im innerlichen Chor, häMen wir tatsächlich ge-
schrien, wäre es in einer Lautstärke gewesen, miMels derer 
im Urania-Kasperltheater die Prinzessin vor dem Krokodil 
gewarnt wurde. Aber tatsächliches Schreien war im Schul-
schwesternbunker nicht erlaubt. Nur das innerliche Schreien, 
der stumme Schrei der SZle, der haMe GoMes Segen.

Ganz einfach könnt ihr helfen, anyortete Schwes-
ter Benedicta mit ihrer weihrauchbelegten Stimme, und ihr 
nacktes Gesicht gläMete sich unter dem schwarzen Schleier: 
Ihr müsst ein Negerlein taufen lassen. Denn nur wenn es 
getauR sei, so verkauRe sie uns den Deal, nur wenn es ge-
kauR sei, misslänge es dem Satan, seine schmutzigen Kral-
len nach dem unschuldigen Heidenkindlein auszufahren. 
GekauR, sagte die haarlose Benedicta, so wahr dieses Buch 
hier Boboville heißt. Nur wenn einer von den katholischen 
Missionaren, den Helfern und Heiligmäßigen der päpst-
lichen ArmZ, die Erbsünde von ihnen abwüsche, wären sie 
rein und fein für den Erlöser, so dieser sich anschickte, eines 
der armen »Negerlein« zu sich zu rufen. Und der Erlöser rief 
gerne und oR. Das war Teil seiner Agenda. »Negerlein« zu 
sich rufen.
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Ob man nicht Suppe schicken sollte oder Semmeln, 
wollten wir wissen, und Schulbücher, ja vielleicht Spiel-
sachen? Mehlspeisen? Neinneinnein, grimmten die Haar-
losen, all das wäre nichts, ja Hohn, wenn es UngetauRen 
dargebracht würde. Denn nichts, nichts und abernichts wäre 
so heilbringend wie die Taufe. Ohne Taufe wäre das Heil hin-
über. Und die Taufe, so versprach uns Schwester Benedicta 
in einem feierlichen Tonfall, die Taufe könnten wir ihnen 
bringen. Wir. Niemand anderer. Nicht der Papst, nicht der 
Herr Katechet, nicht die Schwester Direktor, die Schwester 
Treppe oder die Schwester Pforte, nicht Bürgermeister 
Marek, nicht die Frau vom PapiergeschäR. Wir.

Hundert Schilling koste die »Negertaufe«. Hundert 
wohlfeile Schilling, so viel wie hundert Bensdorp-Schokolade-
riegel, so viel wie tausend Stollwerck-Zuckerl. Unermesslich 
wohlfeil für eine Gnade, die das Höllentor verschließen 
konnte. An jenem Tag, dem ersten dieser Art, den ich erin-
nere, gingen einunddreißig Schulkinder der 1a in der Schule 
der Schulschwestern in der Wiener Leopoldsgasse nach 
Hause und machten ihren Eltern klar, dass, wenn morgen 
nicht alle mit Hundertschillingscheinen in der Klasse er-
schienen, all die »armen Negerlein« mit ihren »schwarzen 
Häuten« und kurzärmligen Hemden vom Satan persönlich 
verspeist würden. UngetauR und nach ewig langem Rösten 
im Fegefeuer der Versäumnisse.

So kam es, dass am nächsten Tag dreißig Wiener Schul-
mädchen, vom Gedanken an die ReMung von einunddreißig 
»Negerlein« erfüllt, dreißig Kuverts mit Hundertschilling-
scheinen übergaben und mit der Kenntnis des Ausdrucks 
Gutes Gewissen belohnt wurden. Klara Polacek, die Toch-
ter vom Fleischhauer am Karmelitermarkt, haMe ein Kuvert 
mit 5 Hundertern mitgebracht – eine geradezu überirdische 
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Christentat, wie Sr. Benedicta sich bemühte zu erklären. Ei-
nige Monate später, der Krampus war ins Land gezogen, das 
Christkind, Frau Holle und auch die Heiligen Drei Könige, 
brachte Sr. Benedicta Nachricht aus A6ika: Bilder unserer 
Tau�inder. Der Glaser in der Leopoldsgasse haMe sie zwi-
schen zwei postkartengroße Glasscheiben gepresst und mit 
rosafarbenem, mit korngelbem, mit giRgrünem Textilband 
eingerahmt. Fünfunddreißig verglaste Selige. Das waren sie, 
die SpätgetauRen, die »Negerlein«, die von uns GereMeten! 
Wir haMen Tränen in den Augen und Christus im Herzen. 
Und das Gute Gewissen des gefälligen Glaubens.

Bis mein Bruder Christian, wir nennen ihn Kai, im 
übernächsten Jahr mit dem Bild seines »Negertäuflings« 
nach Hause kam. Und seltsam: Der Porträtierte sah genauso 
aus wie meiner, und häMen wir fotograusche Zusammen-
hänge benennen können, häMen wir gesagt: Das ist ein Ab-
zug vom selben Negativ. Weil auch unbenennbare Zusam-
menhänge neugierig machen, kletzelten wir die korngelben 
Textilrahmen entzwei und verglichen die beiden Bilder mit-
einander. Sie waren identisch. Emanuel Izuagha und Markus 
Adegboye glichen einander wie ein Ei sich selbst. Auf der 
Rückseite trugen beide Bilder den gleichen Stempel: Foto 
Hubalek, Favoriten.

Seither hege ich berechtigte Zweifel daran, dass auch 
nur irgendein Teil jener Summe, die wir jahrein, jahraus in 
das Taufen dunkelhäutiger Heidenkinder investierten, dazu 
diente, den nach dem SZlenheil UngetauRer gierenden Höl-
lenschlund zu verriegeln. Im Garten meiner Erinnerung rie-
chen die Wörter Nächstenliebe, Barmherzigkeit und Spende 
nicht nach Rosen, sondern nach dem taubenbeschissenen 
Efeu im Hinterhof der Schulschwestern vom franziska-
nischen Gnadenwohl.
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Das Bonbongeschäft und die Klosterburg. Sie sind 
Jachin und Boas von Boboville. Zwischen den beiden salomo-
nischen Säulen spannt sich der Bogen auf, dessen Schwellen-
sehne der Boboismus ist: Das bonbonhaRe Glück der Auf-
klärung und das klerikale Schuldgefühl den Unterbelichteten 
gegenüber. Das ist das ganze Wesen der Bobovillains. Der 
Gazpacho aus bohemienhaRem Objektglück und bourgeoi-
sem Schuldgefühl.

Damit erkläre ich den Kosmos von Boboville, den Kos-
mos aller Bobovilles abgesteckt, in der Emulsion von Kon-
sum und Gebet. Das Geburtsdilemma der Bobovillains. Die 
schüMere Gegenwart der Geschichte. Die Freude am Schul-
terklopfen für die Kollegenkinder von den 6emden Konti-
nenten. Die Ethnophilie. Die Naivität. Die Sehnsucht nach 
dem Poastersteinwurf. Die Etablierung dieses Missverständ-
nisses als Daseinsmatrize. 

  

DER HUGO-WIENER-PLATZ LIEGT GEGENÜBER von meinem 
6anzösischen Atelierfenster. StaM Jachin und Boas stehen 
riesige Platanen da vor den Sonnensegeln der ehemals pol-
nischen Pizzeria, die den Sommer 2006 nicht überlebt hat, 
weil bei Regen niemand unter Sonnensegeln sitzen will. 
Überhaupt scheint der Platz unter schlechtem Karma zu 
leiden. Ein Platz, der nach einem weltgereisten Depressiven 
benannt ist, hat es schon ohne Karmaproblem schwer in ei-
ner Stadt, deren Gedächtnis in der Auslage liegt. Retro, der 
Geschmack, der sich nicht dem Experiment der Avantgarde 
unterwerfen muss, weil alles schon da ist und bewertet, 
fertigdesignt und zu Ende gedacht, Retro ist noch nicht in 
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